Роман начинается с описания маленькой галантерейной лавки в парижском пассаже, которую
содержат Тереза Ракен и её тетя лет
Прежде
Камилл всё детство был болезненным ребёнком, но мать всё-таки отвоевала его у смерти. Последствия все же налицо: Камилл маленького роста, тщедушный и хилый. Так и остался невеждой.
Терезу привёз из Алжира капитан Деган, брат
Вскоре Тереза и Камилл женятся; то, что это произойдёт, они знали ещё с детства.
Поэтому никаких перемен в их жизнь это не приносит: после первой ночи, которую молодожёны
проводят вместе, Камилл «всё так же
После свадьбы он решительно заявляет, что намерен поселиться в Париже. Так все семейство
обосновывается в пассаже
Однажды Камилл привёл Лорана, вместе с которым в детстве ходил в школу. Оказывается, он тоже служит в управлении Орлеанской железной дороги, т. е. они с Камиллом — коллеги. Отец Лорана хотел, чтобы сын стал адвокатом, однако бездельник Лоран гулял с друзьями вместо занятий. Пробовал заняться живописью, но из этого ничего не вышло. Теперь он работает, а с этого вечера он — постоянный четверговый гость у Ракенов.
Лоран пишет портрет Камилла, а потому часто бывает у него в квартире. Постепенно Лоран и Тереза становятся любовниками. У Лорана — корыстные интересы, ему нужны деньги Терезы. Свидания любовников проходят у Ракенов, прямо в их супружеской спальне. Вскоре, они понимают, что Камилл им только мешает, и у Лорана появляется мысль убить его.
Однажды они втроем отправляются кататься в лодке по реке Сене. Лоран выбрасывает Камилла за борт. Камилл пытался сопротивляться и даже укусил Лорана за шею, но все же Лоран добивается своего: Камилл утонул. Все обставляется так, как будто лодка перевернулась, и Лоран, спасая Терезу, не успел помочь другу.
Сначала
Но вскоре молодожёны понимают, что вместе они просто не могут находиться: им всюду мерещится труп Камилла. Рубец на шее Лорана, оставленный сопротивляющимся Камиллом, не заживает и постоянно беспокоит нового мужа Терезы. Даже в постели молодожёнам кажется, что между ними лежит тело утопленника.
Лоран вновь увлекается живописью, его друг отмечает, что получается очень неплохо, однако портреты похожи друг на друга, и Лоран понимает, что все его рисунки (даже рисунки животных!) похожи на утопленника Камилла. Отношения между Терезой и Лораном становятся невыносимыми… Часто Лоран бьёт свою жену.
Тереза пытается каяться. Целыми днями она вымаливает у старухи прощение, но вскоре
пускается в распутство. И Тереза, и Лоран боятся, что один из них расскажет все
в полиции. Оба решают убить друг друга. Лоран покупает пузырёк цианистого калия, а Тереза
точит нож. Каждый замечает действия другого. В итоге, сначала Тереза, а сразу же за ней
и Лоран выпивают отравленную воду. «Сраженные, они рухнули друг на друга, обретя утешение
в смерти. Губы молодой женщины коснулись шеи мужа — того места, где остался шрам от зубов
Камилла. Трупы пролежали всю ночь на полу столовой, у ног