Это необычная поэма — поэма-продолжение. Она начинается почти с полуслова, подхватывая
чужой сюжет. Начало ее написал поэт Маттео Боярдо — ни много ни мало шестьдесят
девять песен под заглавием «Влюбленный Роланд». Ариосто добавил к ним еще сорок семь
своих, а под конец подумывал о том, чтобы продолжать и дальше. Героев в ней не счесть,
у каждого свои приключения, сюжетные нити сплетаются в настоящую паутину, и Ариосто
с особенным удовольствием обрывает каждое повествование в самый напряженный момент, чтобы
сказать: а теперь посмотрим, что делает
Главный герой поэмы, Роланд, знаком европейскому читателю уже четыреста или пятьсот лет. За это время сказания о нем сильно переменились.
Безлюбовья; кто попьет из первого, почувствует любовь, кто из второго — отвращение. И Ринальд и Анджелика испили из того и из другого, только не в лад: сперва Анджелика преследовала своей любовью Ринальда, а он от нее убегал, потом Ринальд стал гоняться за Анджеликой, а она спасалась от него. Но Карлу Великому он служит верно, и Карл из Парижа посылает его за помощью в соседнюю Англию.
У этого Ринальда есть сестра Брадаманта — тоже красавица, тоже воительница,
и такая, что когда она в латах, то никто не подумает, будто это женщина,
а не мужчина. Влюблена, конечно, и она, и эта любовь в поэме — главная. Влюблена
она в супостата, в того самого Руджьера, который лучший из сарацинских рыцарей. Брак
их предрешен судьбою, потому что от потомков Руджьера и Брадаманты пойдет знатный род
князей Эсте, которые будут править в Ферраре, на родине Ариосто, и которым он посвятит
свою поэму. Руджьер и Брадаманта встретились
Руджьер — сын от тайного брака христианского рыцаря с сарацинской принцессой. Его воспитывает в Африке волшебник и чернокнижник Атлант. Атлант знает, что его питомец примет крещение, родит славных потомков, но потом погибнет, и поэтому старается нипочем не пускать своего любимца к христианам. У него в горах замок, полный призраков: когда к замку подъезжает рыцарь, Атлант показывает ему призрак его возлюбленной, тот бросается в ворота ей навстречу и надолго остается в плену, тщетно отыскивая свою даму в пустых горницах и переходах. Но у Брадаманты есть волшебный перстень, и эти чары на нее не действуют. Тогда Атлант сажает Руджьера на своего крылатого коня — гиппогрифа, и тот уносит его на другой край света, к другой волшебнице-чернокнижнице — Альцине. Та встречает его в облике юной красавицы, и Руджьер впадает в соблазн: долгие месяцы он живет на ее чудо-острове в роскоши и неге, наслаждаясь ее любовью, и только вмешательство мудрой феи, пекущейся о будущем роде Эсте, возвращает его на путь добродетели. Чары распадаются, красавица Альцина предстает в подлинном образе порока, гнусном и безобразном, и раскаявшийся Руджьер на том же гиппогрифе летит обратно на запад. Тщетно, здесь опять его подстерегает любящий Атлант и залучает в свой призрачный замок. И пленный Руджьер мечется по его залам в поисках Брадаманты, а рядом пленная Брадаманта мечется по тем же залам в поисках Руджьера, но друг друга они не видят.
Пока Брадаманта и Атлант борются за судьбу Руджьера; пока Ринальд плывет за помощью в Англию и из Англии, а по дороге спасает даму Гиневру, лживо обвиненную в бесчестии; пока Роланд рыщет в поисках Анджелики, а по дороге спасает даму Изабеллу, схваченную разбойниками, и даму Олимпию, брошенную вероломным любовником на необитаемом острове, а потом распятую на скале в жертву морскому чудовищу, — тем временем король Аграмант со своими полчищами окружает Париж и готовится к приступу, а благочестивый император Карл взывает о помощи к Господу. И Господь приказывает архангелу Михаилу: «Лети вниз, найди Безмолвие и найди Распрю: пусть Безмолвие даст Ринальду с англичанами внезапно грянуть с тылу на сарацин и пусть Распря нападет на сарацинский стан и посеет там рознь и смуту, и враги правой веры обессилеют!» Летит архистратиг, ищет, но не там их находит, где искал: Распрю с Ленью, Алчностью и Завистью — средь монахов в монастырях, а Безмолвие — меж разбойников, предателей и тайных убийц. А уж грянул приступ, уж клокочет брань вкруг всех стен, полыхает пламя, уж ворвался в город Родомонт и один крушит всех, прорубаясь от ворот до ворот, льется кровь, летят в воздух руки, плечи, головы. Но Безмолвие ведет к Парижу Ринальда с подмогою — и приступ отбит, и лишь ночь спасает сарацин от поражения. А Распря, чуть пробился Родомонт из города к своим, шепчет ему слух, что любезная его дама Доралиса изменила ему со вторым по силе сарацинским богатырем Мандрикардом — и Родомонт вмиг бросает своих и мчится искать обидчика, кляня женский род, гнусный, коварный и вероломный.
Был
в сарацинском стане юный воин по имени Медор. Царь его пал в битве; и когда ночь
опустилась на поле боя, вышел Медор с товарищем, чтобы под луною найти его тело среди трупов
и похоронить с честью. Их заметили, бросились в погоню, Медор ранен, товарищ его убит,
и истечь бы Медору кровью в чаще леса, не явись нежданная спасительница. Это
та, с которой началась война, — Анджелика, тайными тропами пробиравшаяся в свой
дальний Катай. Случилось чудо: тщеславная, легкомысленная, гнушавшаяся королями и лучшими
рыцарями, она пожалела Медора, полюбила его, унесла его в сельскую хижину, и, пока
не исцелилась его рана, они жили там, любя друг друга, как пастух с пастушкою. И Медор,
не веря своему счастью, вырезывал ножом на коре деревьев их имена и слова благодарности
небу за их любовь. Когда Медор окреп, они продолжают свой путь в Катай, исчезая
за горизонтом поэмы, — а надписи, вырезанные на деревьях, остаются.
Роланд, в поисках Анджелики объехав
Этому беспечному чудаку и довелось спасти
Роланда, а для этого сперва попасть в ад и в рай.
А на Земле уже многое переменилось.
Астольф, слетев с райской горы, собирает войско и спешит по суше и морю ударить с тыла на Аграмантову Бизерту; с ним другие паладины, спасшиеся из Аграмантова плена, — а навстречу им безумный Роланд, дикий, голый — не подойдешь, не схватишь. Навалились впятером, накинули аркан, растянули, связали, снесли к морю, вымыли, и поднес Астольф к его носу сосуд с Роландовым умом. Лишь вдохнул он, прояснились его глаза и речи, и уже он прежний Роланд, и уже свободен от зловредной любви. Подплывают Карловы корабли, христиане идут приступом на Бизерту, город взят — горы трупов и пламя до небес. Аграмант с двумя друзьями спасаются по морю, Роланд с двумя друзьями их преследуют; на маленьком средиземном острове происходит последний тройной поединок, Аграмант гибнет, Роланд — победитель, войне конец.
Но поэме еще не конец. Руджьер принял святое крещение, он приходит к Карлову двору, он просит руки Брадаманты. Но старый отец Брадаманты против: у Руджьера славное имя, но ни кола ни двора, и он лучше выдаст Брадаманту за принца Леона, наследника Греческой империи. В смертном горе Руджьер едет прочь — помериться силами с соперником. На Дунае принц Леон воюет с булгарами; Руджьер приходит на помощь булгарам, совершает чудеса ратных подвигов, сам Леон любуется неведомым героем на поле боя. Греки хитростью залучают Руджьера в плен, выдают императору, бросают в подземную темницу, — благородный Леон спасает его от верной гибели, воздает ему честь и тайно держит при себе. «Я обязан тебе жизнью, — говорит потрясенный Руджьер, — и отдам ее за тебя в любой миг».
Это не пустые слова. Брадаманта объявляет, что она выйдет лишь за того, кто осилит ее в поединке. Леон грустен: против Брадаманты он не выстоит. И тогда он обращается к Руджьеру: «Поезжай со мной, выйди в поле в моих латах, победи для меня Брадаманту». И Руджьер не выдает себя, он говорит: «Да». На большом поле, пред лицом Карла и всех паладинов, долгий день длится брачный бой: Брадаманта рвется поразить ненавистного жениха, осыпает его тысячей ударов. Руджьер метко отбивает все до единого, но ни одного не наносит сам, чтобы даже нечаянно не поранить возлюбленную. Зрители дивятся, Карл объявляет гостя победителем, Леон в тайном шатре обнимает Руджьера. «Я обязан тебе счастьем, — говорит он, — и отдам тебе всё, что хочешь в любой миг».
А Руджьеру жизнь не мила: он отдает и коня и латы, а сам уходит в чашу леса умирать от горя. Он и умер бы, не вмешайся добрая фея, пекущаяся о будущем доме Эсте. Леон находит Руджьера, Руджьер открывается Леону, благородство соперничает с благородством, Леон отрекается от Брадаманты, правда и любовь торжествуют, Карл и его рыцари рукоплещут. От булгар приходят послы: они просят своего спасителя себе на царство; теперь даже отец Брадаманты не скажет, будто у Руджьера ни кола ни двора. Справляется свадьба, праздник, пиры, турниры, брачный шатер расшит картинами во славу будущих Эсте, но и это еще не развязка.
В последний день является тот, о ком мы почти забыли:
Родомонт. По обету он год и день не брал оружия в руки, а теперь прискакал бросить
вызов бывшему соратнику своему Руджьеру: «Ты изменник своему королю, ты христианин,
ты недостоин зваться рыцарем». Начинается последний поединок. Конный бой — древки
в щепья, щепья до облаков. Пеший бой — кровь сквозь латы, мечи вдребезги, бойцы
стиснулись железными руками, оба замерли, и вот Родомонт падает наземь, и кинжал
Руджьера — в его забрале. И, как в «Энеиде», к адским берегам «отлетает
с хулою его душа, столь